TransregretPhilippa Roberts · 29 ans
« Toutes celles qui avaient pris de la testostérone plus longtemps que moi étaient décédées ou travaillaient dans l'industrie du porno » — Philippa Roberts, Royaume-Uni : mastectomie à 19 ans
Philippa Roberts, originaire du Royaume-Uni, a entamé sa transition vers l’âge de 18 ans, après une tentative de suicide et des années d’attention indésirable portée à son corps. À 19 ans, elle a subi une double mastectomie. Six ans plus tard, elle a pris conscience qu’elle n’était pas trans et a entamé un processus de détransition. Des militants trans l’ont « chassée » de deux villes britanniques. Elle a aujourd’hui 29 ans et s’exprime ouvertement.
Vous doutez, vous avez des regrets, des séquelles ou vous êtes en détransition ?
Contactez-nous en toute confidentialitéCet article s'appuie sur un long entretien réalisé par Philippa Roberts avec Nick Wallis, publié dans le Daily Mail (rubrique « lifestyle », 2026). Philippa Roberts s'est exprimée ouvertement sous son propre nom. Les citations directes figurant dans cet article sont tirées de cet entretien.
Le jour où elle a subi une ablation des seins, Philippa Roberts avait dix-neuf ans. À son réveil, sa mère était assise dans un coin de la chambre.
« Ma mère m’a demandé : “Es-tu contente ?” J’ai fondu en larmes. »
L’intervention a eu lieu à l’hôpital privé Spire de Hull, en août 2015. À l’époque, Philippa s’appelait Caspar, portait la barbe, avait un corps musclé et s’injectait de la testostérone prescrite par le NHS. L’opération a coûté six mille livres et a été financée par ses économies. L’autorisation pour la double mastectomie a été délivrée par un médecin qui l’avait mise sous testostérone moins d’un an auparavant — lors d’une consultation à distance.
Six ans plus tard, une prise de conscience allait la ramener à la réalité :
« Je me suis rendu compte que toutes les personnes qui prenaient de la testostérone depuis plus longtemps que moi étaient soit décédées, soit travaillaient dans le porno. Je ne voulais pas de ça. »
Une jeune fille qui ne se sentait pas en sécurité
Philippa a grandi près de Bournemouth. Sa mère est médecin, son père un self-made man. À l’école, elle pratiquait le tennis et le squash au niveau du comté. La puberté est arrivée tardivement : vers ses quatorze ou quinze ans. Elle a atteint 1,60 mètre et s’est retrouvée avec un bonnet 36E.
« Les hommes en bavaient littéralement. Tout le monde disait que je ressemblais à une star du porno. »
Elle se sentait vulnérable, s’est mise à la musculation et s’est forgé un corps plus musclé. En sixième, elle a révélé son homosexualité. Sa mère lui a demandé si son père pouvait en être informé ; une fois qu’il l’a su, le sujet n’a plus été abordé.
C’est grâce à des vidéos YouTube consacrées à la communauté LGBTQ+ qu’elle a découvert le concept de « trans ». « Certaines femmes homosexuelles parlaient de leurs amies qui effectuaient leur transition. Je me suis dit : “Je n’ai jamais vu ça auparavant.” J’ai estimé que je devais m’informer. »
Royal Holloway, 2014
À l’automne 2014, Philippa a intégré Royal Holloway, Université de Londres. Elle n’a pas réussi à s’adapter. « Je n’étais pas préparée aux soirées et aux garçons. »
Sa silhouette attirait une attention indésirable. « Il y avait ces garçons qui essayaient tous de me toucher. Je leur disais : “Non, je ne suis pas attirée par les hommes, je suis lesbienne.” Mais ils n’arrêtaient pas. » Elle a été victime d’attouchements. « J’étais toujours sur mes gardes, je pensais que j’allais me faire violer. »
Elle s’est coupé les cheveux courts, a commencé à porter des soutiens-gorge de sport, a essayé de réduire la taille de sa poitrine en perdant du poids. Elle a cessé de s’alimenter, a arrêté de sortir. Elle a fait une tentative de suicide. Le médecin du campus lui a prescrit des antidépresseurs.
« Je me suis coupé les cheveux, et c’est devenu un projet : me déféminiser. Ça a marché. On m’a moins remarquée, et c’était ce que je voulais. »
Quelques semaines après sa tentative de suicide, elle a décidé qu’elle était trans. Le catalyseur a été le YouTuber Aydian Dowling : un militant transgenre barbu, qui avait changé de silhouette grâce à la testostérone, à une mastectomie et à la musculation. « C’était une jeune fille potelée qui était devenue un bel homme barbu, musclé et tatoué. C’était très convaincant. Je me suis dit : si je peux ressembler à ça, alors je le ferai. »
À l’avant-garde du mouvement
Sur le campus, son statut s’est renforcé. Son identité masculine était célébrée. Elle est devenue présidente de l’association LGBT+ de Royal Holloway. « Je me suis dit : c’est là l’avant-garde du progrès. Je suis en première ligne de l’émancipation des femmes. Si les femmes peuvent faire tout ce que font les hommes, jusqu’où puis-je aller ? Et si je pouvais littéralement vivre en tant qu’homme ? »
L’autorisation pour la mastectomie a été accordée dans l’année, lors d’une consultation à distance. Dans la salle de réveil, elle a pris des selfies. Sur une photo prise depuis la voiture de ses parents, sa mère, visiblement attristée, apparaît à l’arrière-plan.
Tatoueuse à Lewisham
Après ses études, Philippa s’est installée à Lewisham, dans le sud de Londres, en tant que tatoueuse autodidacte. Les étudiants de Goldsmiths — « l’université la plus queer de la capitale » — constituaient sa clientèle. Elle s’est constitué une communauté d’abonnés sur Instagram et est devenue une sorte d’influenceuse. La testostérone lui avait fait gagner deux centimètres ; sa barbe s’épaississait et ses muscles se dessinaient.
Les personnes de son entourage ont commencé à entamer elles-mêmes leur transition.
« Je rencontrais des gens, je les revoyais plus tard et ils étaient devenus trans. Je leur demandais : “Que s’est-il passé ?” Et ils me répondaient : “Eh bien, depuis que nous vous avons rencontrée…” »
Deux de ses colocataires ont entamé leur transition. Philippa qualifie cela de « ma plus grande honte, mon plus grand regret ».
Son traitement à la testostérone a été pris en charge par le NHS via GenderCare. À la clinique spécialisée dans les questions de genre The Laurels, à Exeter, elle affirme avoir subi des pressions pour envisager également une « chirurgie génitale » — une phalloplastie. Chez un chirurgien situé près de Harley Street, on lui a montré des photos.
« C’étaient des horreurs, au-delà de l’entendement humain. »
Le tournant
En 2019, Philippa a commencé à prendre ses distances avec son entourage. « L’idéologie a changé. J’entendais des femmes s’identifiant comme trans dire qu’elles étaient masculines. Je répondais alors : “Nous sommes entre femmes ici. Nous le savons toutes, n’est-ce pas ? Nous sommes lesbiennes. Il n’y a rien de mal à cela. » Comme elle ressemblait davantage à un homme qu’elles et qu’elle occupait un statut plus élevé au sein de ce qu’elle qualifie aujourd’hui de « secte », elles ne pouvaient pas s’en prendre à elle.
Puis les confinements ont commencé. « D’un coup, je ne me retrouvais plus parmi les personnes trans. J’ai pris conscience à quel point j’étais épuisée. »
Sur YouTube, elle a découvert la militante britannique Kellie-Jay Keen-Minshull (Posie Parker), détestée par les militants trans. « En regardant ses vidéos, j’ai constaté qu’elle tenait des propos sensés : “Les hommes ne peuvent pas être des femmes, on ne peut pas changer de sexe, c’est une secte.” »
À l’été 2021, elle a commencé à réduire sa prise de testostérone et à laisser pousser ses cheveux. Elle a toutefois conservé sa barbe et ses pronoms masculins. À l’automne 2022, elle a rencontré Keen-Minshull lors d’un rassemblement « Let Women Speak » à Hyde Park. Keen-Minshull lui a dit : « Vous devez aller mieux. »
Chassée deux fois d’une ville
Un mois plus tard, Philippa a publié sur Instagram que si les hommes biologiques pouvaient être des femmes, cela n’avait plus aucun sens d’être transgenre. Au début, ses abonnés ont pensé que son compte avait été piraté. Puis les accusations de transphobie ont fusé. Elle a perdu des milliers d’abonnés. Son activité de tatoueuse s’est tarie.
Selon elle, des militants transgenres se sont acharnés sur sa petite amie (de l’époque) à coups d’appels téléphoniques, de SMS et d’intimidations. Le couple s’est séparé. Craignant que son adresse ne soit découverte, Philippa a supprimé son compte Instagram et a déménagé à Norwich en 2023. Elle a abandonné le prénom Caspar au profit de Robin, un prénom plus neutre sur le plan du genre, a recommencé à utiliser des pronoms féminins et s’est rasé la barbe.
Pendant deux ans, elle a occupé des emplois au salaire minimum et a fait profil bas. Puis elle a loué un espace dans un salon de tatouage du centre-ville de Norwich. Sa première journée de travail s’est bien passée. Sur le chemin du retour, elle a reçu un SMS d’un collègue : des captures d’écran de ses publications datant de 2022 circulaient au sein de la communauté LGBTQ+ de Norwich. Le « dogpiling » a recommencé. Les propriétaires du studio lui ont fait savoir qu’elle n’était pas la bienvenue.
« Ils se rendent sur votre lieu de travail, envoient des messages à vos collègues, vous harcèlent sur les réseaux sociaux. Ils essaient de convaincre tout votre entourage de vous abandonner. Et ensuite, ils vous disent que vous n’avez qu’à vous suicider. »
Ce qui reste
Philippa a aujourd’hui 29 ans. Sa voix est grave. Elle doit se raser tous les jours — « un triste souvenir d’une erreur vraiment stupide que j’ai commise quand j’étais jeune ». Elle ne sait pas si des années d’injections de testostérone l’ont rendue stérile. « Mes règles sont revenues un mois après l’arrêt du traitement. Mais je ne sais pas dans quel état se trouvent mes ovules. La testostérone les a-t-elle endommagés ? Si j’ai des enfants, seront-ils en bonne santé ? » Il y a dix ans, chez GenderCare, il y a eu une brève discussion sur la congélation des ovules. Elle avait alors déclaré ne pas vouloir devenir mère. Le sujet n’a pas été approfondi.
Ses relations avec ses parents se sont améliorées par rapport à avant, mais ils n’ont jamais vraiment parlé de ce qui s’est passé. « Ce n’est pas une catastrophe comparable à une maladie ou à un décès, mais au moins, dans ces cas-là, on peut relativiser les choses. Il s’agissait ici d’un lavage de cerveau sectaire. Inverser le sens des mots, changer les noms, entraîner la famille dans le mouvement. Tout le système pousse les gens à mentir. »
Elle considère aujourd’hui sa transition comme un mécanisme de fuite inconscient : une petite fille blonde qui se sentait encerclée par des hommes dont la sexualité avait été façonnée par la pornographie sur Internet. Chercher la sécurité en devenant un homme. « J’ai été attirée dans une secte. »
Pourquoi elle prend la parole
Philippa souhaite montrer aux autres personnes en détransition — surtout aux femmes — qu’il existe une issue. « Les deux premières années seront difficiles : la détransition médicale, l’arrêt des hormones. On perd des amis, on a l’impression que sa vie est détruite pendant des mois. Mais cela en vaut la peine. C’est comme si on vous offrait une nouvelle chance de vivre. Regardez à quel point je suis en bonne santé aujourd’hui. Je ne suis plus gravement dépressive ni suicidaire. La vie est tout simplement… normale. On ne se rend pas compte à quel point on était tendu — comment on marchait, comment on parlait. « Est-ce que ça sonnait trop féminin, est-ce que je me tiens bien, est-ce que je bouge les hanches ? » Maintenant, je parle et je marche tout simplement. »
« Je ne vis plus dans le mensonge. »
Source :
- Daily Mail (lifestyle). « J’ai entamé ma transition vers le genre masculin — puis j’ai changé d’avis. Aujourd’hui, la « secte » transgenre qui m’a poussée à changer de sexe m’a chassée de DEUX villes. » Interview : Nick Wallis. Photos : Claire Morris. dailymail.com
